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— Taci!... Taci!... Taci!...

O pravilise pe sofa si, cu genunchiul drept, 1i zdrobea sénii.
Degetele si le Infipsese in gétul ei plin si alb parc-ar fi vrut sd
indbuse un raspuns de care se temea. fi simtea corpul zvarco-
lindu-se, intocmai ca sub o imbritisare fierbinte, si zvarcolirea
il infuria mai natang.

— Tacil!... Taci!...

Repeta acelasi cuvant, cu acelasi glas horcait, forndind pe nas
rar, prelung. Ochii lui umflati nu vedeau totusi nimic, ca si cdnd
s-ar fi coborat peste ei un obositor val rosu...

Intr-un tarziu, o atingere molatici ii cuprinse bratele, numai
cateva clipe, si apoi se topi, neputincioasa. El 1si dddu seama, ca
prin vis, cd trebuie sa fie mainile ei, incercand sa se apere. Si
atunci, deodata si foarte deslusit, isi auzi propria-i voce, aspra,
strimba, gfaitd, rabufnind ca dintr-o addncime de pivnita. fi
trecu fulgerator prin gand ,,ce glas!“ si indatd, parca si-ar fi re-
capatat brusc vederea, zari doud globuri albe, sticloase, aproape
iesite din orbite, cu o find retea de vinisoare rosii Incercuind o
pati rotunda albastra-viorie: ochii ei inmarmuriti intr-o lucire de
spaima resemnatd. Privirea il ustura ca o mustrare nesuferita:

—iTadza.l

Vruse sd strige, dar acuma sunetele i se sfaramau in cerul gu-
rii, harditoare si uscate, iar globurile albe in aceeasi vreme se
mireau mereu si se impreunau Intr-un disc cenusiu, care apoi
incepea sa se invarteascd ametitor imprejurul petei albastre
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nemiscate. Un simtamant greu de lesin 1i inmuie bratele. I se pa-
rea cd are sa se prabugeasca si cauta disperat un sprijin...

Ca trezit dintr-un cosmar, sari trei pasi inapoi. Degetele 1i
rimase raschirate si tepene. Se uitd imprejur naucit. Facea sfor-
tari sd se orienteze. Razele becurilor, gilbui si filtrate, il dureau,
ca si cind ar fi intrat repede, dupd un intuneric mare, intr-o lu-
mind orbitoare. Toate lucrurile i se infatisau cu reliefuri neo-
bisnuite. Lingd sofa, blana de urs alb se zbarlise, iar capul cu
ochii morti, de sticld, il privea cascand gura citre el, amenin-
tator. In cimin doud buturugi mocneau cu flacdri galbene, ce se
risuceau si se intindeau méanioase ca niste limbi de balaur. Intre
cele doud ferestre dinspre stradd, consola, cu oglinda pand-n
tavan, Incdrcatd de pufuri, borcane, sticlute si alte obiecte, din
arsenalul de intretinere a frumusetii feminine, pdrea o fiinta vie
incremeniti de rusine.

Ajunse langd usa dormitorului, potrivindu-si mansetele si
manecile botite, dar uitdndu-se mereu uluit la sofaua pe care ea
zacea neclintitd, cu capul spre dansul, incét ii vedea numai cres-
tetul putin aplecat in dreapta, pieptul decoltat si rochia mototoli-
ta. Milioane de ganduri ii plouau in minte si se ciocneau in zgo-
mote surde. Cand, dupa un rastimp, i se mai potoli inima, obser-
va ci singurul zgomot in lume il facea respiratia lui ostenita;
incolo o tacere blanda, molesitoare; chiar focul in cdmin ardea
acum atat de lin, parc-ar fi fost un foc imaterial. Numai caldura
era sugrumatoare. Sudorile 1i curgeau pe obraji ca lacrimile. Si
totusi mai rdu il supdra ticerea incét, ca s-o alunge, rosti:

— Madeleine!

Cautase sa fie dulce si se spaimantd de glasul care parca era
al unui striin dusmanos. {si aminti ca tot astfel il mirase acelasi
glas adineaori cand... Si deodatd se simti coplesit de o rusine
mare, parca s-ar fi pomenit gol in mijlocul unei multimi batjo-
coritoare. Isi didea seama ca, desi avea ochii atintiti asupra so-
falei, sufletul lui nu voia sd vada nimica de fricd si nu trebu-
iascd a intelege prea curand.

— Madeleine! murmura apoi din nou, cu umilintd, ca si cand
ar fi incercat sd ispaseasca o fapta printr-un cuvant.
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Cateva clipe avu simultan toate certitudinile: ca traieste si cd
€ moartd, ca a ucis-o $i cd n-a ucis-o, cd nu s-a intdmplat nimic
si cd s-a sfarsit tot... In aceleasi clipe insid isi mai reamintea
cum, pe cand se napustise asupra ei, ii staruise in creier, ca o
porunci, gandul cd trebuie s-o omoare si ¢ totusi n-are sa moa-
ra...

Deodata, intr-un fior de spaima, zari, drept in fatd, un tanar
cu parul negru, putin valvoi, cu figura rasé, fina, ovala si ra-
vasita, cu ochii rataciti, imbrécat in frac, dar cu mansetele iesite
din maneci, cu plastronul frimantat si o aripa a gulerului ridi-
catd pani la ureche, ca la eroii aristocratici in filmele americane,
dupi o incaierare de box cu rivalul burghez... Tresdri cand isi
recunoscu chipul in oglinda.

_Bietul Puiu Faranga!“ facu dénsul, schitind un suras trist,
pe care cel din oglinda i-1 intoarse prompt.

Surasul insi 1i Ingheta brusc pe fatd ca o masca. In oglinda,
de pe sofa, cu capul plecat usor intr-o parte, Madeleine il privea
cu ochii foarte mari si albi si cu o figura parcéd dispretuitoare.
Buimdcit porni spre ea, dar un zgomot ii retezd miscarea. Bratul
Madeleinei, alb si rotund, alunecase jos, oprindu-se pe géatul
ursului parc-ar fi vrut s-I alinte.

Acuma Puiu Faranga avu fulgerator revelatia realitatii. Ochii
ei pareau vii, bratul ei se ldsase intr-o miscare vie — si tocmai
acestea 1i spuserd mai limpede cd nu mai e nici o speranta. Spai-
ma ci a stins o viatd omeneascd i se rdsucea in suflet ca un
pumnal. Nu mai stia ce sa fac, si nestiinta aceasta il umplea de
groazd, iar linistea dimprejur il sugruma. Intoarse deodata spa-
tele cu o sfortare cruntd, ca si cand si-ar fi smuls picioarele din-
ir-o tintuire, i porni afard pe usa deschisa a dormltorulul in
sira spindrii o0 mana urmaritoare il tragea inapoi...

11

Avea pasii soviitori si cldtinati ca un om beat. Trecu prin
sdaia de dormit, in care ardea un singur bec albastru, ochi
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panditor, apoi printr-un salonas intunecos, iesi in hol, unde era o
lumind suparator de vie, si se repezi la o usa Inchisa in fata
careia se opri, parcd i s-ar fi sleit puterile. Pe urma totusi se
pomeni inauntru, zvarlit ca de un vant naprasnic, baiguind:

— Tatal... Tatal...

Batranul Policarp Faranga se ridica speriat de dupa birou.
Vazand pe fiul sau, 1l apostrofa putin nervos:

— Tu es fou?

Cand auzi glasul tatalui, Puiu se simti mai zdrobit. Groaza i
se risipi si facu loc unei disperari ametitoare. Se apropie de bi-
rou si se prabusi istovit in fotoliul larg de piele. Batranul, in pi-
cioare, 1l examina ceremonios $i jignit pentru necuviinta lui de-a
se fi rostogolit pe scaun inainte sa-1 fi poftit. Era si el in frac, cu
pieptul plin de decoratii peste care se asternea barba-i maies-
tuoasa, argintie si deosebit de ingrijitd. Ii plicea sa apari mereu
serios si masurat, nu numai in lume, dar chiar fatd de sine in-
susi. Inalt, robust, isi purta cei saizeci si trei de ani cu o demni-
tate aproape trufasd, inspirand in jurul sdu respect spontan...
Fiindca Puiu tacea, isi cdlca pe inima in cele din urma si-1
intreba:

— Mais parle donc, voyons, parle! Qu’est-ce que tu as?

Tanarul intoarse spre dansul niste ochi stinsi, ratacitori. Se
gandea cum sd-i spund ce s-a Intamplat si nu gdsea cuvintele
potrivite. Izbucni fara gir:

— Tata... am facut... nu stiu... a murit Madeleine...

Faranga, parc-ar fi primit o sdgeatd In inima, se cutremura:

— Ce-ai zis?... Madeleine? Tu?... Imposibil!...

Incerca si citeasca adevarul in ochii lui, dar Puiu plecase iar
capul. Un rastimp batranul mai statu, frimantand in minte serii
de intrebari, sprijinit cu amandoua mainile de dunga mesei, in-
tepat ca un judecator fard experienta in fata unui acuzat miste-
rios. In sfarsit, ocoli biroul, veni langa Puiu si-1 apuca de umar:

— Unde este?...

Nu termind intrebarea si nici raspunsul nu-l asteptd decét o
secundd. Ca si cand miscarea imprejurul biroului i-ar fi
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schimbat mersul gandurilor, porni indata spre iesire, lisand usa
larg deschisa...

Puiu cdzuse intr-o toropedla cenusie, neclintit, parcd habar
n-ar fi avut pentru ce se afla aici. Gandurile 1i erau acum un
haos apasdtor in care nimic nu izbutea sd se inchege intr-o
forma ldmuritd. Pe sub suvoiul crampeielor de ganduri insa
sufletul lui intelegea clar ca tatdl sdu s-a dus acolo, sd vada si si
se convingd dacd e adevarat ca Madeleine... Astfel auzi foarte
bine pasii rari, apdsati ai batranului si simti ca usa a ramas
deschisd. Pe urma deosebi glasul tantei Matilda, cu respiratia
grea si grabitd de urcarea scérii, scuzandu-se ca a Intarziat nu
din vina ei, ci a soferului care tocmai cand sa plece a gasit ceva
de reparat la automobil... In sufletul lui Puiu risiri pe loc
confirmarea: da, numai ea e vinovata caci, daca ea venea la
timp, nu s-ar fi intdmplat nimica... Batranul raspunse ceva
Matildei. Puiu nu prinse intelesul cuvintelor, dar auzi indata pe
tante Matilde scancindu-se, cu intrebari scurte, insistente, aler-
gand dupa Faranga. Glasurile si pasii lor se pierdura pe coridor
sub cotropirea unui plans ascutit, prelung si sdcditor, al jupa-
nesei care, desigur, intorcandu-se in budoar, a aflat pe sta-
pana-sa rece si a venit sd dea alarma. Urma o tacere si apoi niste
fasaituri de pasi sfiosi. Puiu simtea ca trebuie sa fie feciorul care
arde de curiozitate. Peste cateva momente il auzi, in usa, zicand
candid:

— M-ati sunat dumneavoastra, conasule?

li facu semn cu mana si plece. Feciorul inchise usa fara zgo-
mot, ca la o camera de bolnayv.

Pe urma tacerea se inteleni grea, indbusitoare. Biroul vast se
impdienjenea intr-un somn afund. Puiu, incremenit, nici nu mai
cuteza sd Incerce vreo miscare. Doar gandul ca batranul nu se
mai intoarce 1l ustura din ce in ce mai dureros. De la dansul as-
tepta acuma mantuirea. El insusi nu se simtea capabil nici ma-
car sa cugete. De altfel, totdeauna, si mai ales in ceasurile grele,
batranul singur lua hotérarile trebuincioase.

Ceea ce 1l ingrozea acum era ca vremea trecea atat de Incet. I
se parea cd s-au scurs ore intregi de cand a iegit batranul.
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Licariri de sperantd 1i infloreau in inima: dacd nu vine,
inseamna ca poate Madeleine totusi n-a murit... Speranta Insa il
intrista pentru cad o simtea desartd si nu ficea decat sa-i
reaminteascd mereu intdmplarea pe care el se silea sd o stearga
din minte.

In sfarsit nu mai putu indura ticerea. Se sculi. Voia si plece,
oriunde, dar sa nu mai fie singur. Chiar atunci aparu in usa tatal
sau urmat de tante Matilda. Puiu intepeni langd birou, cu ochii
nerabdatori spre batranul care trecu fard sa-1 priveasci. in
schimb, Matilda, plansa si amarata, se repezi la dansul si-1
imbratisa ocrotitor:

— Ah, quel terrible malheur, pauvre petit Puiu!

Matilda era sora cu mama lui Puiu. Rdmasa vaduva foarte
tanara si fara copii, isi Tmpartise toatd inima ei intre operele de
binefacere si nepotelul Puiu, mai cu seamd ca sarmanelul avu-
sese nenorocirea si piardd pe maicd-sa micut de tot. Implinea
acum vreo cincizeci de ani, era inaltd, uscdtiva si nobild, se
induiosa usor si vorbea multe si nevrute.

Auzind-o, Faranga i zise suparat:

— Aide, Tilda, ajunge! Sa lasam lamentarile!... Tu du-te mai
bine dincolo, ci aici noi avem de lucru!

— Mais si, mais si — murmurd Matilda stergandu-si ochii.
Pauvre Madeleine!... Oh, la pauvrette!... Ce catastrofa! Jaca,
plec!... Puiule scump, fii tare! Durerile si nenorocirile pentru
oameni sunt lasate de Dumnezeu!... Nu-ti pierde cumpatul si nu
dispera, pauvre petit Puisor!...

1l imbratisa iar si-1 sirutd, plangand, pe amandoi obrajii.
Porni. Din usd mai zise batranului:

— Fii si tu calm, Poly, te implor!... Si daca aveti nevoie de
mine, s ma chemati negresit!

ITI

Policarp Faranga umbla de colo pana colo prin birou, cu
mainile la spate, cu fruntea in pamant, in vreme ce Puiu statea
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